——在基督教与儒教之间寻求一条通道

   “请让我开始”
    请——让——我——开——始
    ——很久以来，这句话就一直在我心中回响，不由我自主地从我心中涌出来，似乎这几个字在
要求我重复它们，似乎有一支笔早已经把它们一个字、一个字地铭写在我心上，在我舌头边与“话
头”上。而这一次，我将公开地说出来，说给你们听。
    当一个想要去讲说什么，或者说，在一个人开始说话之前，他不得不先说一声：请，请让。这
时，这个“我”似乎还不是主格，而是宾格，这在英语里会更为明确。那就是说（that is to say），
在一个人说话之前，尤其用汉语说话之前，想“说”出“话”前，他已经说了“请”，他已经在请
求与祈请什么，已经承认了他人的存在与辞让，已经发出了一个吁请，一个愿望，或一个愿念（请
允许我使用这个带有佛教色彩的词）。
    但他在向谁请求呢？他又在请求什么呢？甚至，这个请求的主体又是谁呢？它不应该是“我”，
因为“让我”的我作为宾格都还不是主格的说着话的“我”，主格的“我”应该只属于那个“始”
的位置，在说话之前，在某个具体语境之外，如何有“我”存在呢？如果不是“我”，那又是谁呢？
是话语或语言本身在要求？在言说？是语言在说我们或语言言说它本身——好一个海德格尔或本雅
明式的说法！总之，是先已经有了“话”，已经有了“话头”，我才去“说”它，即，我只是在
“引用”（这就是我为什么为这句话打上引号），引用一句成语或习语，它只是一句口头禅而已？
或者，它已经显示了一种仪规，一种礼仪。那就是说，礼仪已经先在地是我们言说的前提，但礼仪
又是谁规定的？又从何而来呢？那“请”是谁最先说的呢？又是向着谁说的呢？又以什么名义（in 
the name of ）说的呢？谁进入与处身于那个名字上呢？ 
    当我在说话之前，说“我说”之前，礼仪已在要求我遵从它，“请- 让- 我- 开- 始”这些词
的位置由谁来占据呢？当我强调它是礼仪时，当我说出“请”时，我已经处身于汉语与中国文化，
处身于儒教之中了。
    在基督教这边，则已经使这个位置明确了。在《启示录》第一章中约翰这样写道：“耶稣基督
的启示，就是神赐给他，叫他将必要快成的事指示他的众仆人。他就差遣使者，晓谕他的仆人约翰。
约翰便将神的道和耶稣基督的见证，凡自己所看见的都证明出来。念这书上所预言的，和那些听见
又遵守其中所记载的，都是有福的，因为日期近了。”这里已经有了一个明确的要求与传递的顺序：
上帝——耶稣——天使——约翰（见证者与记录书写者）——阅读者与听众。这个次序无疑既是权
柄的证明，又意味着福音的派遣与发送（schicken，Geschick， Geschenken ，用德语  来说也与
命运、礼物相关），以及传递的轨迹与道路。这个道或Logos 不仅从过去而来，而且更是从未来的
启示而来，是“未来之来”——基督尚未重来，但又处于来临之中，他的文字信息却已经先到了，
他的“表记”已经开始铭写了，铭写出一条通道，以便基督能抵达。
    这个道或Logos 是否也可能是庄子所说的“可传而不可授，可得而不可见”的道呢？在基督教，
对那些信仰者、有所领受者而言，启示已经对他们显现了，已经被“看”到了，尽管又是默示的，
只是一条隐秘的通道，而且是借助于文字与书写。这条隐秘的通道（passage ）又是如何由文字书
写出来与标记的呢？书写如何打开，把生命册打开，让另一只手在它上面书写自己的名字？或者自